读书网

79（第3页）

阿奎那沉默不语。他紧靠着坐在老妇人身边的木制矮凳上，同老人一道静静看着夕阳中的庭院。暮色像一罐温热的枫糖浆缓缓倾泻下来，将白色篱笆染成甜腻的橙红。一只巨大的熊蜂抖颤着蓬松的绒毛，在茂盛的花茎草叶之间悠游迟缓地移动。他本可以更好地享受这一刻难得安闲的傍晚时光，但是不知为何，总是心神不宁地向街道另一头停驻的车那儿频频张望。

他问起老妇人的健康近况、她侄子最近是否安生了些。老人兴高采烈又答非所问地说了一通。他等着她向他问起海戈，像是个做贼心虚的杀人犯绷紧了神经等着警察破门而入----但是没有。没有。

最后他还是自首了，“您为什么不向我问问海戈的情况呢。”他绷紧嗓子生硬地说，问出口的瞬间脸就红了。

“嗯……其实和你比起来，我比较放心他。”老妇人裹在深深沟壑里的灰色眼睛慈祥笃定地看着他，“我相信，他会把自己照顾得很好的。”

阿奎那一怔，五味陈杂地笑了一下。他把脸埋进双臂之中，小声说：“您说得对。我是我们当中最蠢的一个。”

老妇人用沾着土屑的手掌在他干净的头发上来来回回抚摸着，疼爱地说：“聪明和蠢有时候是一回事。所以也可以说，你也是最聪明的一个。”

“我爱上了一个人。”他忽然说。

他低垂着头，看着自己交叉的手指：“我极尽所能地拯救他、保护他----我以为。我挖下自己的双眼当作珍珠送给他。可事实上，他并不需要珍珠。他要的只是泥土。”

“那就给他泥土好啦。为什么不把你的珍珠安安稳稳地放回你的眼眶呢？它们待得很好。”

“我正准备这么做。”他叹了口气，“我想，我只是不甘心承认自己是个自作多情、又前功尽弃的大傻瓜罢了。”

老妇人若有所思地望着他，忽然问道：“兰波先生，你一定没有照顾过婴儿吧？”

阿奎那一愣，迅速答道：“事实上，我照顾过。”

他冷静、沉重、几乎是悲怆地说，“一对五个月的双胞胎。他们二十四小时不定时边吃边拉，哭起来像割草机一样轰隆作响，喷出的呕吐物能把你从头淹到脚。我照顾了他们三个月。这三个月动摇了我对人性本善的信念，从此立志不婚不育。”

斐乐琪夫人发出闷声大笑，“哦，哦----那你一定知道，人在最初的时候----那个小小的婴儿----就和动物没什么两样。”

阿奎那没好气地说：“那可比动物烦人得多。”

“但也比动物成长得更快。”老妇人乐呵呵地说，“十个月会说话，一岁会走路，再大点他们会掌握很多很精细的技能。哪只动物能做到这点？”

阿奎那默然不语。老妇人望着自己栽种的花草，皱纹密布的脸上泛起一种温柔：“这世上最幸福的事，无非是看着一个生命经由自己的手被栽培、被教养】被塑造。这件事如果不付出最艰辛的努力就无法办到。但是，只有一味努力是不足够的，还需要另一件东西。”