读书网

手机浏览器扫描二维码访问

第345章（第1页）

第345章 笔筒里的墨迹，写字的魂

石磨被推转之后的第三天，阿毛在正堂的桌角发现了一个笔筒。不是普通的笔筒。它很小，只比他的大拇指粗一点，竹子的，表面被磨得光滑发亮，黄澄澄的，像是抹了油。他每天在正堂里进出，帮先生整理图纸，从来没有注意过这个笔筒。它放在桌角最里面，被一摞旧书挡住了。那天他在擦桌子——赵先生说先生画图纸的桌子不能有灰，不然图纸会脏。阿毛拿着湿布，把书一本一本地搬开，擦到桌角的时候，看到了笔筒。笔筒里插着几支笔，不是他用的那种毛笔，是另一种。很细，很尖，笔杆是木头的，笔尖是铁的。他抽出一支，笔尖上还有干了的墨迹，黑黑的，像很久以前蘸过墨，写过字，没有洗，就插回去了。

笔筒的外壁上刻着字。很细的针脚——不对，是刻的，很浅，但很清楚。“我是笔筒。我等了好久。等有人来拿起笔，蘸墨，写字。等有人来用我装着的笔，写他想写的话，记他想记的事。等有人来记得我。你来了。你看到我了。你知道我了。我没白等。”

阿毛的眼泪流下来了。他把笔筒里的笔一支一支地抽出来。有七支。每一支笔杆上都刻着名字。“阿毫。”“阿墨。”“阿纸。”“阿砚。”“阿字。”“阿文。”“阿章。”他把笔握在手里，很轻，很细，像是专门为小孩做的。

第一支笔的笔杆上，除了名字，还刻着一行小字。“我叫阿毫。我在这里住了四年。学会了做笔。我用竹子做笔杆，用狼毫做笔尖，用麻线绑，用松香粘。做了好多笔，给来的人用。他们用我做的笔，写信，写日记，写名字，写故事。后来我要走了。我把这支笔留在笔筒里。如果有人看到，帮我告诉后来的人，做笔的竹子在后院，狼毫在库房架子上，麻线和松香在抽屉里。想写字，自己做笔。不要用秃笔写字，写出来不好看。”

阿毛摸着那支笔，笔尖是软的，蘸了墨能写字。他把它放回去，拿起第二支。笔杆上刻着：“我叫阿墨。我在这里住了三年。学会了做墨。我用松烟和胶，做了好多墨锭。黑黑的，亮亮的，写字不掉色。来的人用我做的墨，写出来的字，过了很久还能看清。后来我要走了。我把这支笔留在笔筒里。如果有人看到，帮我告诉后来的人，做墨的松烟在灶房上面吊着，胶在库房坛子里，模子在抽屉里。想写字，自己做墨。不要用淡墨写字，写出来看不清。”

第三支。“我叫阿纸。我在这里住了两年。学会了造纸。我用树皮和破布，造了好多纸。白的，黄的，厚的，薄的。来的人用我造的纸，写字，画画，折纸，糊窗户。后来我要走了。我把这支笔留在笔筒里。如果有人看到，帮我告诉后来的人，造纸的树皮在院子里晒着，破布在库房筐里，抄纸的帘子在缸里泡着。想写字，自己造纸。不要在破纸上写字，写出来糟心。”

第四支。“我叫阿砚。我在这里住了一年。学会了做砚台。我用石头磨，磨出坑，磨出边，磨出纹。做了好多砚台，方的，圆的，大的，小的。来的人用我做的砚台，研墨，写字，画画。后来我要走了。我把这支笔留在笔筒里。如果有人看到，帮我告诉后来的人，做砚台的石头在井边堆着，磨石在磨刀石旁边，凿子在工具箱里。想写字，自己做砚台。不要在破碗里研墨，研不匀。”

第五支。“我叫阿字。我在这里住了半年。学会了写字。我每天写，写自己的名字，写家人的名字，写来过这里的人的名字。写了半年，写了好多字。来的人看到了，知道了，记住了。后来我要走了。我把这支笔留在笔筒里。如果有人看到，帮我告诉后来的人，字要慢慢写，一笔一画，不要急。写歪了没关系，写错了没关系，写出来就好。”

第六支。“我叫阿文。我在这里住了三个月。学会了写文章。我每天写，写渡人坊的事，写来过的人，写发生的事。写了三个月，写了好多文章。后来的人看到了，知道这里发生过什么。后来我要走了。我把这支笔留在笔筒里。如果有人看到，帮我告诉后来的人，文章要用心写，把心里的话写出来。不要怕写得不好，写出来就有人看。”

第七支。“我叫阿章。我在这里住了一个月。学会了写故事。我每天写，写大丫等娘，写二狗找爹，写三妮找哥哥。写了三十天，写了三十个故事。来的人看了，哭了，笑了，记住了。后来我要走了。我把这支笔留在笔筒里。如果有人看到，帮我告诉后来的人，故事要真，真的事，真的人，真的心。不要编，编出来的没人信。”

阿毛把七支笔一支一支地放回笔筒。阿毫、阿墨、阿纸、阿砚、阿字、阿文、阿章。他们在这里住过，学会了做笔、做墨、造纸、做砚台、写字、写文章、写故事。他们走了，把笔留在笔筒里，等有人来用。

阿毛去后院，找到了做笔的竹子。在墙角，一捆一捆的，干了，但还能用。去库房，找到了狼毫。在架子上，一束一束的，硬了，但还能绑。找到了麻线和松香。在抽屉里，线脆了，松香硬了，但还能用。他坐在门槛上，学着阿毫，做笔。竹子削成杆，一头劈开，夹进狼毫，用麻线绑紧，用松香粘住。做了一支。歪歪扭扭的，笔杆不直，笔尖不齐。但他做了一支。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！