读书网

78（第2页）

……什么都无可挽回了。

桅杆倾斜，龙骨断裂，船只无声无息坠向深海。海面上只剩破碎的泡沫在飘荡。

第66章

“……当我们认识到，爱的本质，是永远匮乏的主体对他者的投射。因此，拉康对爱的定义：‘爱是献出你没有的东西’，必须被补充----‘给一个根本不想要它的人。’……”

车载电台醇厚慵懒的声音被一阵电流杂音打断。一只苍白修长的手指摁下了广播关闭键。透过灰蒙蒙的挡风玻璃，初冬的雾气如稀释的牛奶流淌在天地之间。远处起伏的山脉轮廓被阴云晕染成模糊的铅灰色块，高速公路笔直地刺入地平线。四野空旷寂寥，只有一只晨起的乌鸦俯冲下来，衔起夜间冻毙的旅鼠，跃上凝结着薄霜的隔离带金属护栏。

阿奎那远眺路牌，驶入了匝道，顺手把车内暖气调高了一档。出门的时候，他只带了钥匙、钱包和一盒喉糖，或许足够他风度翩翩地进入晚宴厅，但不足以支撑一场短途旅行。他在加油站的24小时便利店买了起码的必需品。售货员趴在柜台上鼾声如雷，似乎一点也不介意顾客直接扛了货品就走。阿奎那敲了三次台面才把他叫醒。

第一夜他宿在沿途的汽车旅馆。廉价旅馆里又脏又冷，油腻的地毯上散落着烟蒂，走到走廊尽头拐弯处，还能感受到前台接待员黏在你身上的视线，像是在你后颈处贴上了一块厚厚的疥藓。

反锁上像纸页一样薄的门。阿奎那把裹着潮气的被褥推到一边，枕着双臂和衣躺在床上，盯着头顶布满蛛丝的旋转电扇扇叶。隔壁的野鸳鸯大半夜都在闹哄哄地交媾。他屈起一只脚踩在床头，等隔壁嚎叫得太过分的时候，提起一脚重重踹向床板。

重复几次，门外传来了拍门和谩骂声。但一切也就止步于此。

他在第二天清晨到达康狄州的月光峡谷。这是个山明水秀的旅游景区。他在景区洗手间的镜前练习说辞，反复整理容装。因为连日奔波耗神，镜中人面容苍白，眼窝微陷，看上去分外疲惫。不过联想到等会儿要拜访的人家，有这点憔悴或许更相适宜。

他怀抱着一束浅色风信子，心怀忐忑地走向记忆中那个地址。

房子静静伫立在未散的晨雾之中，和两年前几无差别。改变只有房前无人修剪的草坪----还有一块“此屋待售”的立牌。

邻居遛狗的老太太看到这个漂亮体面的年轻人茫然地伫立在屋子前。旅游景区的居民对陌生脸庞没有特别强的警惕心。她走上前告诉他，瓦尔德一家搬走已经有一年多了。

“您知道他们搬去哪里了吗？”

“好像是乔治州？还是沃尔顿？”老太太费力思索，含糊的口音里吐出的尽是南辕北辙的字眼。年轻人沉默不语。